Traduction et étrangeté.
Discours tenu a ’occasion de la remise du Prix Raymond Aron pour les

traductions franco-allemandes en sciences humaines et sociales, le 29 octobre

2009 a I'Hotel de Beauharnais, Paris.

Madame, Monsieur 1’Ambassadeur, chers représentants de la DV A-Stiftung et
de la Robert Bosch Stiftung, chers Membres du jury du Prix Raymond Aron,

cher Bernhard Waldenfels, chers amis.

Pour vous remercier de ce Prix et de cet encouragement si généreux et si
précieux, permettez-moi, au nom des quatre traducteurs et du Groupe de la
Riponne, de dire en guise de réponse quelques mots sur la traduction et, puisque
c’est le sujet du livre de Bernhard Waldenfels que nous avons traduit, sur
I’expérience de I’étranger.

Laissez-moi commencer par deux postulats sur ce que semble étre la fonction de
la traduction aujourd’hui. Premier postulat, andante: la traduction a pour
fonction de désespérer les traducteurs. Deuxieme postulat, allegro ma non
troppo : la traduction a pour fonction de mettre d’accord les intellectuels.
Imaginez en effet la scene d’un colloque académique. Le conférencier lit son
texte. Dans le public, certains écrivent, d’autres dorment ; certains acquiescent,
d’autres preéparent leurs objections. On jauge ses désaccords. La routine.
Soudain, le conférencier fait intervenir dans son discours un autre texte que celui
qu’il présente, un texte différent et pourtant peut-€tre pas simplement différent :
sa traduction. Il lit a voix haute un extrait de 1’original et de la traduction. Et
voila que s’accomplit un prodigieux €événement : on se regarde, on sourit et on

s’étonne de ce que le traducteur a produit. On se désole de 1’écart qui se fait



entre les textes, on hausse les épaules, on secoue la téte. On établit a I’unisson le
fait suivant : la traduction differe de 1’original. Et on conclut : on traduit ma fo1
comme on peut et on ne peut pas, finalement, traduire. La traduction accomplit
alors le doux miracle de réconcilier, autour de son échec programmé, une
communauté de lecteurs - sur ce triste point au moins - en harmonie.

Ce rejet de la traduction au nom d’une non-identité indique 1’urgence qu’il y a,
si I’on veut renouveler la réflexion sur la traduction et le role qu’elle joue dans
les ordres philosophique et littéraire, d’abandonner une perspective
exclusivement normative. En effet, lorsqu’on cherche a dire ce qu’est la
traduction, on parle presque inévitablement de ce qu’elle devrait étre. La
fronti¢re entre traduisible et intraduisible n’est tracable que dans la mesure ou
I’on dispose préalablement de normes discriminantes qui disent ce qu’une
traduction doit réaliser. C’est a partir de la disjonction entre ce devoir et ce
qu’est effectivement une traduction donnée que le probleme de I’intraduisible
peut étre formulé, plus précisément : I’intraduisible s’impose alors comme point
de départ paradoxal de toute réflexion sur la traduction. Et dans la mesure ou ce
qu’on attend de la traduction s’énonce a partir de I’original et revendique selon
des régimes divers, un idéal d’identification, une traduction parfaite serait une
traduction indiscernable de [’original, son appropriation, son assimilation
transparente et sans étrangete.

Et pourtant, depuis deux siecles, des voix se font entendre pour concevoir la
traduction autrement. Durant les premicres décennies du XIXeéme siecle, sous
I’impulsion de penseurs — tous traducteurs — comme Goethe, Herder, Schlegel,
Schleiermacher ou Humboldt, la question de la traduction quitte le champ étroit
des discours techniques pour devenir un probleme philosophique. Surtout — et
cet aspect place aujourd’hui ces auteurs en porte-a-faux avec une grande partie
de la doxa traductologique — la traduction cesse d’€tre considérée uniquement
comme reproduction indifférente, plate et assimilante d’un original pour étre

pensée comme une experience spécifique de 1I’étranger. Pour féter la parution du



premier livre de Bernhard Waldenfels en francais, c’est ce rapport entre

¢trangete et traduction que j’aimerais interroger.

La plupart des réflexions philosophiques sur la traduction, et en particulier celles
qui concluent a son impossibilité, partent de ce qu’on a coutume d’appeler la
«relativit¢ » des langues. Selon cette theése, les langues different
irréductiblement : on pense et on agit autrement dans deux langues. S’il n’en
¢tait pas ainsi, la traduction ne serait qu’un ¢élémentaire exercice de
remplacement, et 1’étrangeté des langues se résorberait sans reste dans
I’universel qui les recueille toutes. Dans le cadre d’une telle conception
universaliste, la traduction est un exercice de substitution : substitution d’unités
linguistiques, substitution de sens, bref substitution d’un original.

Dans Topographie de [’étranger, Bernhard Waldenfels consacre plusieurs pages
au débat fatigu¢ entre relativistes et universalistes. Il montre combien cette
confrontation est non seulement devenue stérile, tant les fronts se sont figés,
mais surtout a quel point les adversaires se basent indifféremment sur des
présuppos€és communs qui occultent symptomatiquement la question de
I’étranger. Dans le cadre d’une réflexion sur les langues, cet aspect est tout
particulierement évident. Il y a d’abord notre langue qui nous vient, elle aussi,
d’ailleurs et qui se soustrait a notre emprise. Nous ne disposons pas de notre
langue : « Notre langue propre commence [...] a 1’étranger » écrit Waldenfels
dans Topographie de [’étranger). 1l s’ensuit que les langues propre et €trangere
ne se rangent pas face a nous selon une logique d’exclusion réciproque, sur un
plan de comparaison neutre et distant. Deuxiemement - et cet aspect est central
dans la caractérisation waldenfelsienne de I’étranger - il n’existe ni lieu en
dehors des langues a partir duquel leurs différences pourraient €tre représentées,
ni langue englobante qui en décrirait la relativité (ce qui contredirait d’ailleurs le

principe méme du relativisme).



Dans le cas de la traduction, le fait qu’il n’existe ni lieu hors-langue, ni langue
universelle pour parler des langues comporte deux conséquences majeures. La
premicre est que toute réflexion sur la traduction et sur 1’étrangeté des langues
se fait a son tour dans une langue. Cela vaut aussi pour la critique de traduction.
Il n’y a pas de plan de comparaison sur lequel un original et une traduction
pourraient, en toute neutralité, €tre rapportés 1’un a I’autre. Le constat somme
toute trivial que tout discours sur les langues et sur la traduction se fait dans une
langue est pourtant tres largement ignoré. Il implique que toute critique de la
traduction n’est certes pas impossible, mais qu’elle est par nécessité
linguistiquement partisane et elle-méme tributaire d’un geste de traduction.
Méme les catégories morales ou méthodologiques par lesquelles on enclot la
traduction dans sa fonction de médiation transparente (fidélité, exactitude,
justesse, etc.) participent elles aussi d’une langue particulicre et résistent ainsi a
leur maniere au passage, fidele, exact et mesurable, d’une langue a 1’autre.

La deuxieme conséquence du fait qu’il n’y a pas de lieu sans langue ni de langue
englobante pour décrire la relativité se présente sous la forme d’un certain
retournement de 1’argumentation classique qui conclut a D’intraduisibilité.
Grosso modo, 1’argumentation habituelle soutient que, dans la mesure ou les
langues diffeérent, la traduction n’est pas possible. C’est ainsi que le relativisme
est invoqué pour expliquer, en apparence de maniére imparable,
I’intraduisibilité. Pour n’en donner qu’un exemple : Paul Ricceur, dans son petit
livre consacré a la traduction, note que « La thése de I’intraduisible est la
conclusion obligée d’une certaine ethnolinguistique [...] qui s’est attachée a
souligner le caractere non superposable des différents découpages
linguistiques. » (Ricceur, Sur la traduction, p. 27). Mais dans quelle langue est-il
possible de superposer ainsi les langues, comme si elles étaient des calques ? En
I’absence de lieu englobant, 1’expérience de la relativité ne peut émerger que de
I’immanence et de la singularit¢ d’une langue, dans sa mise en rapport

dynamique et dissensuselle avec d’autres langues. C’est précis€ément ce que fait



la traduction. En ce sens, la relativit¢ des langues est irreprésentable et
indicible ; elle n’est pas un état qui précéderait statiquement la traduction dont
I’impossibilité de principe est alors la « conclusion obligée ». Au contraire, la
traduction est une figure par laquelle les langues sont étrangeres, parce qu’elle
ne se replie pas simplement sur un original, parce qu’elle differe et résiste
obstinément aux normes d’appropriation, parce que quelque chose échappe entre
les textes qui ne sera jamais pleinement formulable et récupérable par aucune
langue ni aucun discours.

Dans le cadre d’un cours de poétique donné a I’Université de Francfort, le pocte
Oskar Pastior a propose la définition la plus économique de la traduction que je
connaisse : « Das, kurz und biindig, ist auch die Ubersetzung [...]. Ein Text und
ein Text » (Pastior, Das Unding an sich, p. 99). Le « und », « et », est souligné
dans le texte. Il rappelle une caractéristique souvent oubliée: la traduction est
foncierement relationnelle. La traduction n’est pas un texte, elle est un rapport
entre textes. Cette simple constatation suffit a miner les idéaux d’identification.
L’identification raturerait la relation et la traduction s’en trouverait doublement
niée : parce que ce que lui impose la norme est irréalisable et parce que les deux
termes de la relation (« un texte et un texte ») cessent de se maintenir en tension
aussitot la norme réalisée : possible ou impossible, nulle part il n’y aurait de
traduction.

Que dire de la traduction définie comme « un texte er un texte » ? De fait, la
disjonction des langues, leur irréductible étranget¢ et la traduction comme
inappropriable conjonction se requicrent 1’une 1’autre. Dans un modele
universaliste, le « und » de la traduction se dissout finalement dans une logique
de remplacement, 1’ajout «un texte ef un texte» cede et s’épuise dans
I’identification et la tautologie prédicative « un texte est un texte ». L’original et
la traduction deviendraient alors un seul et unique texte, clos sur son identité et
sa propriété. Mais pour que les deux termes puissent €émerger et se maintenir, la

conjonction « un texte et un texte » se dessine justement sur le fond de la



disjonction des langues. La traduction n’est alors pas le désir d’uniformisation
voire d’unification des textes par la suppression de leur étrangeté, bien au
contraire. Comme conjonction irréductible, elle en est une affirmation.

Admettre cette étrangeté de la traduction signifie aussi que la traduction inquiete
les ordres dans lesquels nos conceptions de la pensée, de I’écriture ou de la
littérature se sont établies. On comprendra mieux alors pourquoi, de toutes les
pratiques d’écriture, la traduction est de loin la plus controlée, quadrillée et
normée ; et ce en dépit du fait que les critéres d’évaluation et les normes sont
systématiquement en décalage avec ce que les traductions donnent a lire. Cet
¢tat de fait est aussi i€ a notre rapport, problématique et violent, a I’étranger.
Mais pour celui qui préte attention a cette étrangeté, les coordonnées par
lesquelles il pourrait assimiler et normaliser la traduction se dérobent. Sa
boussole de penseur et de lecteur s’affole : qui pense ici, quelle voix puis-je
entendre, d’ou, de quel ailleurs, par quelle écriture est-ce que je la pergois ? Par
la traduction, chaque texte, chaque voix, chaque pensée s’ouvrent aussi a la
possibilité, voire a la nécessité, d’étre différents et de se donner a entendre
autrement. Ce geste de différenciation n’est pas un cran d’arrét impose a la
traduction, elle n’en est pas la dévaluation, mais bien plus: une de ses
performances a chaque fois singuliére.

Si la traduction est aussi une expérience de 1’étranger, il s’agit d’étre sensible
non pas a sa force d’identification, mais a sa capacité d’inquiéter nos ordres et a
se soustraire a notre emprise. Waldenfels insiste a plusieurs reprises sur le fait
qu’aucun discours ne se laisse ranger sans reste dans ce qu’on suppose €tre son
« contenu » : le geste du dire ne se replie pas sans faille sur le dit. Tout discours
maintient un reste irrécupérable dans un « sens », dans une compréhension ou
dans le consensus d’un dialogue. Or, I’événement du traduire n’est pas non plus
assimilable par la traduction, mais il la déborde toujours. Toute traduction
produit ainsi un intervalle qui n’est pas seulement celui entre « un texte ef un

texte », une langue et une langue mais aussi, en immanence, entre le traduire et



la traduction. Toute traduction se déborde. Toute traduction en appelle
indéfiniment, de maniére insaisissable, a traduire et a traduire encore.

C’est ce que donne a lire un des personnages les plus célebres de la littérature
allemande : Faust, traducteur de la Bible. En traduisant le début de I’Evangile
selon Jean, « Im Anfang war das Wort », qui est de fait déja sa traduction
luthérienne, Faust est bousculé par la traduction a traduire encore : « Im Anfang
war der Sinn », puis « Kraft », puis « Im Anfang war die Tat ». Ce n’est pas
I’échec de la traduction, mais le geste de traduire qui maintient I’écriture
faustienne en mouvement. Sa traduction est autre chose qu’une simple recherche
de mot (« Wort ») ou de sens (« Sinn ») ; elle est une écriture en devenir, une
force (« Kraft ») et une action (« Tat ») dont la fidélité n’est plus mesurable ni
intelligible a I’aune de ce qui est dit dans un original. On ne sera pas étonné que
Goethe, qui participa avec Schleiermacher ou Humboldt au mouvement de
redéfinition de la traduction en terme d’étrangeté, fait rimer dans le Faust le
« Wort » johannique avec un « Fort » qui signifie a la fois une continuation et un
¢loignement : « Geschrieben steht : ‘Im Anfang war das Wort !’ / Hier stock ich
schon! Wer hilft mir weiter fort? » Ce qui va l’aider, c’est justement la
traduction, une traduction qui n’est pas le résultat statique du traduire, mais bien
I’amorce d’une écriture a venir : la traduction traduit encore.

Qui dit traduire, dit traduire encore ; et qui dit traduction, dit voix multiples. Si
je termine en mentionnant la polyphonie, ce n’est pas seulement pour faire signe
vers le quatrieme et dernier volume des Etfudes pour une phénoménologie de
[’étranger dont nous publions aujourd’hui le premier — le dernier tome est en
effet intitulé Vielstimmigkeit der Rede. Non, si je parle de traduire encore et de
polyphonie, c’est surtout parce que ces deux termes me semblent caractériser au
plus pres notre projet collectif de traduction.

Somme toute, traduire une philosophie de 1’étranger est un singulier défi. Nous
I’avons relevé collégialement a plusieurs voix, celle d’un archéologue de la

pensée, Francesco Gregorio, spécialiste de la généalogie de la pensée politique ;



celle d’un phénoménologue, Frédéric Moinat, qui a en particulier travaill€ sur la
philosophie de Husserl et de Merleau-Ponty ; celle d’un spécialiste des pensées
politiques contemporaines et qui est probablement le plus fin connaisseur
francophone de Waldenfels, Michel Vanni; celle enfin d’un germaniste et
traductologue. Mais cette traduction est polyphonique aussi parce qu’elle est
issue des travaux d’un collectif de chercheurs, le Groupe de la Riponne, dans le
cadre duquel elle a été lue et discutée. Elle est polyphonique encore parce
qu’elle a été soutenue par un éditeur, Patrick van Dieren, courageux partenaire
de nos réves d’édition et de traduction et dont nous aimerions, en cette
solennelle occasion, célébrer I’amitié qui nous lie.

Par cette démarche a plusieurs voix, ce n’est pas 1’objectivité d’une lecture par
la multiplication des points de vue qui est visée — personne d’entre nous n’y
croit — mais I’expérience qu’il y a toujours aussi une voix qui, irrécupérable,
nous enrichit dans le mouvement méme par lequel elle se soustrait. C’est cela
aussi, 1’étrangeté de la traduction. Et si nous voulons vous remercier pour ce
Prix si précieux pour nous, c’est non seulement parce la traduction rend lisible a
un public francophone un penseur qui n’a cessé de penser au seuil de I’allemand
et du francais, mais aussi parce qu’il encourage un projet qui aime a penser et a

écrire, a se penser et a s’écrire, étrangement.

Arno Renken (pour le Groupe
de la Riponne : Francesco
Gregorio, Frédéric Moinat,

Michel Vanni)



